

|   |  |  |
|---|--|--|
| A | <p>呼蘭河這小城裡住著我的祖父。</p> <p>我生的時候，祖父已經六十多歲了，我長到四五歲，祖父就快七十了。</p> <p>我家有一個大花園，這花園裡蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱，樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶。這種蝴蝶極小，不太好看。好看的是大紅蝴蝶，滿身帶著金粉。</p> <p>蜻蜓是金的，蝴蝶是綠的，蜂子則嗡嗡地飛著，滿身絨毛，落到一朵花上，胖圓圓地就和一個小毛球似的不動了。</p> <p>花園裡邊明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮。</p> <p>據說這花園，從前是一個果園。祖母喜歡吃果子就種了果樹。祖母又喜歡養羊，羊就把果樹給啃了。果樹於是都死了。到我有記憶的時候，園子裡就只有一棵櫻桃樹，一棵李子樹，因為櫻桃和李子都不大結果子，所以覺得它們是不存在的。小的時候，只覺得園子裡邊就有一個大榆樹。這榆樹在園子的西北角上，來了風，這榆樹先嘯，來了雨，大榆樹先就冒煙了。太陽一出來，大榆樹的葉子就發光了，它們閃爍得和沙灘上的蚌殼一樣了。</p> |  |
| B | <p>祖父一天都在後園裡邊。祖父戴一個大草帽，我戴一個小草帽，祖父栽花，我就栽花；祖父拔草，我就拔草。當祖父下種，種小白菜的時候，我就跟在後面邊，把那下了種的土窩，用腳一個一個地溜平。哪裡會溜得準，東一腳的，西一腳的瞎鬧。有的把菜種不單沒被土蓋上，反而把菜子踢飛了。</p> <p>小白菜長得非常之快，沒有幾天就冒了芽了，一轉眼就可以拔下來吃了。</p> <p>祖父鏟地，我也鏟地。因為我太小，拿不動那鋤頭，祖父就把鋤頭杆拔下來，讓我單拿著那個鋤頭的“頭”來鏟。其實哪裡是鏟，也不過爬在地上，用鋤頭亂勾一陣就是了。也認不得哪個是苗，哪個是草。往往把韭菜當做野草一起地割掉，把狗尾草當做谷穗留著。</p> <p>等祖父發現我鏟的那塊留滿著狗尾草的一片，他就問我：“這是甚麼？”</p> <p>我說：</p> <p>“谷子。”</p> <p>祖父大笑起來，笑得夠了，把草摘下來問我：“你每天吃的就是這個嗎？”</p> <p>我說：</p>          |  |

|          |  |  |
|----------|--|--|
|          | <p>“是的。”</p> <p>我看著祖父還在笑，我就說：</p> <p>“你不信，我到屋裡拿來你看。”</p> <p>我跑到屋裡拿了鳥籠上的一頭谷穗，遠遠地就拋給祖父了。說：</p> <p>“這不是一樣的嗎？”</p> <p>祖父慢慢地把我叫過去，講給我聽，說谷子是有芒針的。狗尾草則沒有。只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。</p>   |  |
| <b>C</b> | <p>祖父雖然教我，我看了也並不細看，也不過馬馬虎虎承認下來就是了。一抬頭看見一個黃瓜長大了，跑過去摘下來，我又去吃黃瓜了。</p> <p>黃瓜也許沒有吃完，又看見了一個大蜻蜓從旁飛過，於是丟了黃瓜又去追蜻蜓去了。蜻蜓飛得多麼快，哪裡會追得上？好在一開初也沒有存心一定追上，所以站起來，跟了蜻蜓跑了幾步就又去做別的了。</p> <p>採一個倭瓜花心，捉一個大綠豆青螞蚱，把螞蚱腿用線綁上，綁了一會，也許把螞蚱腿就綁掉，線頭上栓了一隻腿，而不見螞蚱了。</p> <p>玩膩了，又跑到祖父那裡去亂鬧一陣，祖父澆菜，我也搶過來澆，奇怪的就是並不往菜上澆。而是拿著水瓢，拼盡了力氣，把水往天空裡一揚，大喊著：</p> <p>“下雨了，下雨了。”</p> <p>太陽在園子裡是特大的，天空是特別高的。太陽的光芒四射，亮得使人睜不開眼睛，亮得蚯蚓不敢鑽出地面來，蝙蝠不敢從甚麼黑暗的地方飛出來。是凡在太陽下的，都是健康的、漂亮的，拍一拍連打數都會發響的，叫一叫就是站在對面的土牆都會回答似的。</p> |  |
| <b>A</b> | 鳥飛了，就像鳥上天了似的。  |  |
| <b>B</b> | 花開了，就像花睡醒了似的。  |  |
| <b>C</b> | 蟲子叫了，就像蟲子在說話似的。  |  |
| <b>A</b> | 一切都活了。都有無限的本領，要做甚麼，就做甚麼。要怎麼樣，就怎麼樣。都是自由的。   |  |
| <b>B</b> | 倭瓜願意爬上架就爬上架，願意爬上房就爬上房。   |  |
| <b>C</b> | 黃瓜願意開一個黃花，就開一個黃花，願意結一個黃瓜，就結一個黃瓜。   |  |
| <b>A</b> | 若都不願意，就是一個黃瓜也不結，一朵花也不開，也沒有人問它。   |  |

|          |   |  |
|----------|---|--|
| <b>B</b> | 玉米願意長多高就長多高，它若願意長上天去，也沒有人管。                                   |  |
| <b>C</b> | 蝴蝶隨意的飛，一會從牆頭上飛來一對黃蝴蝶，一會又從牆頭上飛走了一個白蝴蝶。它們是從誰家來的，又飛到誰家？太陽也不知道這個。 |  |
| <b>A</b> | 只是天空藍悠悠的，又高又遠。  |  |
| <b>B</b> | 可是白雲一來了的時候，那大團的白雲，好像灑了花的白銀似的，從祖父的頭上經過，好像要壓到了祖父的草帽那麼低。         |  |
| <b>C</b> | 我玩累了，就在房子底下找個陰涼的地方睡著了。不用枕頭，不用蓆子，就把草帽遮在臉上就睡了。                  |  |
| <b>合</b> | 呼蘭河這小城裡住著我的祖父...和我。   |  |